
 

 

Les footeux de Charcigny à la « tèlè » des Clerc. 1959 
 
Souvenirs de Pierre Genet, fils du R’né 
 
Merci pour cette « Epique Epoque » qui a sauvé de l’oubli non seulement une 
époque mais aussi un esprit, surtout celui de ne point se prendre trop au sérieux. 
Tout cela est très bien écrit, avec un vrai talent d’écrivain, et de plus avec 
humour, ce qui était la moindre des choses, mais encore fallait-il le faire! 
     Cette vie « charcynienne » s’est poursuivie longtemps dans ma tête et la 
récente finale de coupe de France de foot m’a rappelé un ancien jour d’il y a 50 
ans, pour le même événement. C’est si peu, mais cela m’a rétrospectivement fait 
beaucoup rire. Alors je n’ai pas résisté à écrire ces quelques lignes en espérant 
qu’elles te feront sourire un peu… D’autres pourraient s’y retrouver. 
     Merci encore et très amicales salutations. 
                                                            
                                                          * 
    Accourez, enfants, pour entendre une histoire encore… 
Vous avez tous entendu que dimanche dernier l’équipe de Guingamp a gagné la 
coupe de France, et que c’était la première fois depuis 50 ans qu’une équipe de 
D2 gagnait cette fameuse coupe. Et les médias toujours imparfaits ne vous ont 
pas dit qu’en ce printemps de 1959 Le Havre avait battu Sochaux, à l’issue d’un 
deuxième match fort disputé… 
    Eh bien, figurez-vous que papy Pierrot y était! Enfin, à Charcigny bien sûr, pas 
au stade de Colombes! Paris, c’était si loin!  
     Mais ce jour-là il y avait foot à la promenade Piquet; les 10 ans et quelque à 
l’arrière et les plus grands à l’avant. Notre rôle (j’avais justement 10 ans): arrêter 
les vedettes adverses (jusqu’à 20 ans), vu que les nôtres (de grands) ne se 
repliaient pas car c’était dégradant, juste bon pour les Italiens, du cattenacio, on 
avait des références. 
     Si l’adversaire passait, un coup de pied au cul, qu’on recevait. Et si l’on 
risquait une cheville pour stopper l’attaquant adverse, c’est l’attaquant en 
question qui nous bottait, car on était des petits cons. Il fallait aussi aller 
chercher le ballon quand il s’enfuyait jusque dans la Glantine, ce qui nous 
permettait de constater de quelle couleur la tannerie avait teinté la flotte: bleue, 
grise, verte… Pour le bleu Henri disait: « ils ont mis le plomb aujourd’hui. » Il 
faisait le spécialiste car son père y travaillait, et il savait que l’année prochaine il 
irait aussi, à condition de louper son certif, ce qu’il réussit du premier coup. La 
rivière pouvait aussi couler d’un beau rouge, mais alors c’étaient les abattoirs, et 
les frères Ziegler n’arrosaient pas les salades; quand même, du sang. 
     Goguilly ce jour-là avait droit à double ration de coups de pied au cul, comme 
lui disait le grand Robert: « J’ai pas réussi à peloter ta sœur hier soir. » 
    
     Tout à coup le match fut interrompu et Jacquin déclara que c’était l’heure du 
foot chez Clerc, à la télé (ou plutôt à la tèlè). 
     Car les frères et sœurs Clerc avaient la tèlè; ils avaient économisé sur leur 
petite paie d’apprentis et d’ouvriers qu’ils se faisaient tout en aidant le père à la 
ferme, sauf le Loulou qui s’épanouissait en Algérie, et ils avaient posé la tèlè sur 
la commode, dans la grande chambre qui suivait la cuisine, où était installée la 
mère qui finissait de mourir de son cancer après avoir fait naître huit ou neuf 
gamins, et ça lui passait drôlement bien le temps, que nous disaient le Lolo le 
Robert, le Gaby, et le Pierrot. Les filles ne se prononçaient pas; elles bossaient en 
rêvant d’ailleurs… 
    C’était un appareil en bois avec une vitre bombée au milieu et on avait 
toujours l’impression qu’il neigeait et que c’était en nocturne. Mais c’était bien 
quand même, plus que bien, merveilleux, un moment sublime, surtout que pour 
cette fois personne n’avait trouvé à redire sur notre présence à nous les chiards 
et je pus même m’installer sur une chaise. Ah, la musique de l’Eurovision, avec la 



 

 

terre qui tournait et nos cœurs qui battaient! 
    Le lit où reposait la mère avait été poussé contre le mur et nous étions bien 
une quinzaine dans la chambre obscure. Le pâle visage émergeant des draps ne 
semblait pas incommodé, tout du moins il n’en disait rien. « Elle a d’autres 
problèmes à régler », avait déclaré Lolo. 
    Le match fut des plus âpres et Lolo gueula très fort, et nous aussi un peu, 
contre ces salauds du Havre qui avaient fait exprès de descendre en deuxième 
division pour mieux baiser Sochaux. Même 5O ans après, je pense que ce 
raisonnement se tenait et je ne vois pas pourquoi je le remettrais en question. 
    Sochaux fut battu et nos champions à nous s’en allèrent allumer quelque part 
une gaulbo de l’armée, des cartouches que Loulou avaient laissées de sa dernière 
perm. Pas question de les suivre dans ces moments-là. Interdit. Ils avaient des 
affaires importantes à traiter. Et puis il était l’heure de rentrer. Demain, c’était 
lundi et j’avais encore une récitation à apprendre. Apprendre une récitation, alors 
que Sochaux avait été meurtri! Une histoire assez intéressante au demeurant, de 
Victor Hugo, qui nous racontait que son père avait donné à boire à un Portugais 
pas très sympa. Mais quand même, par rapport à la défaite de Sochaux, ça ne 
pesait pas lourd!… 
       
                                                                                          
 
 
 


